序：
渔港夜话
正：
美国东海岸，马里兰州，切萨皮克湾。咸腥的海风裹着柴油味，吹过巴尔的摩港区“老锚”酒吧油腻的窗户。霓虹灯管“老锚”的“A”字母时明时灭，投下病态的红光。
“那鬼玩意儿…真他妈的邪门，艾克！” 老黑人水手本恩灌了一大口廉价威士忌，粗糙的手指敲着吧台上摊开的《巴尔的摩太阳报》。头版照片触目惊心：一艘锈迹斑斑的废弃拖网渔船“海妖号”，像被巨型章鱼缠绕，船身覆盖着厚厚一层暗红粘稠物质，在晨雾中如同凝固的血痂。标题耸动：《神秘“活锈”吞噬渔船，船员集体失踪！》。
酒保艾克，一个脸颊凹陷、眼神浑浊的白人老头，慢吞吞地擦着玻璃杯，杯壁留下油腻的指纹。“活锈？哼，” 他鼻子里哼了一声，带着浓重的东海岸口音，“我爷爷那会儿就传，切萨皮克湾底沉着‘铁处女。说是个穿铁裙子的娘们儿，头发是海蛇，指甲是船锚，专门拖贪心的渔夫下去…啃铁皮，喝锈水。” 他浑浊的眼睛扫过报纸照片，“这他妈看着…像那娘们儿吐出来的玩意儿。”
角落里，一个沉默的亚裔少年——朴泰俊，正用一把小锉刀专注地打磨着一枚黄铜鱼钩。吧台昏黄的灯光照亮他指间一闪而过的微光：鱼钩尾部，赫然刻着一个极其微小的、扭曲的袋鼠状图案。他耳朵上挂着的廉价耳机里，正播放着韩语新闻片段，关键词“…嘉美…青河…仁和…” 断断续续传来。他锉刀的动作，微不可察地顿了一下。
“得了吧艾克！” 另一个喝得满脸通红的爱尔兰裔渔民麦克拍着桌子，“什么铁处女！准是那群搞基因实验的疯子，在湾里倒了什么脏东西！老子前天在‘海妖号沉没点附近下网，捞上来一堆死鱼，鱼鳃里全是这红了吧唧的铁渣子！邪门透了！” 他打了个寒噤，压低声音，“最瘆人的…收网的时候，听见水下有动静…像他妈生锈的铰链在转…又像…像指甲在刮船底…”
酒吧门“吱呀”一声被推开，带进一股湿冷的夜风和水汽。
一个高大的身影堵在门口。白发如雪，皮肤是深沉的檀木色，裹在一件洗得发白的旧僧袍里。正是印度老人苏布拉马尼安。他枯槁的手拄着一根盘得油亮的旧船桨当拐杖，深邃的眼睛像两口古井，平静地扫过喧闹的酒吧，最后落在朴泰俊指间那枚闪烁微光的鱼钩上。
酒吧里瞬间安静了几秒。
“嘿，老苏布！” 本恩粗声招呼，试图打破这突如其来的凝滞，“来杯热的？这天儿够呛！”
苏布拉马尼安缓缓摇头，目光依旧锁着朴泰俊。他开口，声音低沉沙哑，带着浓重的泰米尔腔调，却奇异地穿透了酒吧的嘈杂：“风暴要来了，孩子。不是海上的风。” 他枯瘦的手指指向窗外漆黑的海面，“是‘罗睺之锈（Rahus Rust）。它醒了，在找钥匙…也在找…锁孔。”
朴泰俊猛地抬头，眼神锐利如刀，迎向老人的目光。他下意识攥紧了手中那枚刻着袋鼠图案的鱼钩，冰冷的黄铜硌得掌心生疼。锈语
青河村，磨坊后院。
月光艰难地撕开浓云，惨白地洒在枯井旁冰冷的泥地上。王建国瘫靠着残破的土墙，浑身脱力，手枪掉在脚边。井口那几枚散发着不祥气息的爪印，像烧红的烙铁烫在他的视网膜上。
“沙沙…沙沙沙…”
那令人头皮发麻的金属节肢摩擦声，在井口边缘短暂停滞后，再次响起！这一次，声音不再贴着井壁，而是…就在井口的苔藓和碎石间！
王建国的心脏被一只无形的手攥紧，几乎停止跳动。他僵硬地转动眼珠，看向声音来源——
井沿内侧的阴影里，一小片暗红色的、如同潮湿苔藓般的物质，正以肉眼可见的速度“生长”出来！它蠕动着，表面凝结出细小的、闪着金属寒光的暗红晶体。在这片“活苔藓”的边缘，几只极其微小、结构却异常清晰复杂的暗红色“虫子”探出了头！
它们没有眼睛，头部只有一根尖锐如针的口器，身体由一节节覆盖着暗红锈迹的金属甲壳构成，六条同样细小的金属节肢快速划动着苔藓表面，发出那催命的“沙沙”声！
“铁…铁皮耗子精…” 王建国喉咙里挤出破碎的、带着血腥味的呓语。村里老人恐怖的故事瞬间涌入脑海——啃铁吃锈，指甲缝里抠出血铁砂子的邪物！
就在他绝望的注视下，其中一只“铁皮耗子”猛地抬起前肢，尖锐的口器对准一块裸露的、沾着泥水的磨盘碎石，狠狠刺了下去！
“滋——！”
一声极轻微却刺耳的摩擦声！
那坚硬的石头表面，竟被口器刺入，瞬间留下一个细小的凹坑，凹坑边缘迅速蔓延开一圈蛛网般的暗红锈迹！
“沙沙…沙…沙…”
更多的“铁皮耗子”从暗红苔藓中涌出！它们不再局限于井口，开始向四周蔓延！有
第66章 锈语低喃[1/2页]